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Siempre me he preguntado por lo que piensa la gente cuando 

escucha cantar. Cómo relacionan los cantes con sus experiencias, con 
sus vidas. Si miramos sus expresiones, notaremos que en unas dejan 
adivinar algo, y en otras no. Hay rostros que reflejan bienestar cuando 
los cantes son festeros y, tanto los aficionados como los no iniciados, 
tienden a inclinar el cuerpo hacia adelante como señal clara de querer 
entrar en la celebración, reflejándose así su voluntad, si les fuera 
posible, de ser protagonistas, como si se dijeran a sí mismos: ¡ojalá yo 
pudiera! Si los cantes son hondos, nos toca reflexionar: los reflejos de 
alegría se tornan escultóricos, las caras se muestran expectantes, 
abstraídas, dañadas cuando no indefensas. Si los cantes son dulces, hay 
margen para todo. A los espectadores de otras culturas siempre se les 
trasluce el respeto, la permeabilidad y, a veces, la incredulidad ante lo 
que acontece: observan y sienten. 

La percepción de los tonos, de los tiempos, de los silencios va 
íntimamente unida a esas experiencias interiores y va aparejada a todo 
aquello de lo que se tiene conciencia de haber vivido. 

Comprender los cantes hasta llegar a lo más recóndito de lo 
expresivo puede ser muy sencillo cuando los cantes forman parte de ti, 
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cuando se tiene algún recorrido en la cultura flamenca, bien sea vital, 
bien sea en la investigación, en el estudio. En la predisposición también 
hay un camino que se puede recorrer para lograr ese fin deseado, el de 
experimentar el encuentro y conseguir el estallido. 

Y, para ambos, alcanzar esa explicación tan rotunda de los 
sentimientos puede llegar a ser una erudición, a veces un retrato 
inalcanzable, que puede mantener en vilo a cualquiera por mucho 
tiempo. Porque no sólo se trata de una práctica musical, sino de una 
transmisión de costumbres con una base conforme a la naturaleza y a 
la cultura en la que has nacido y en la que te has desenvuelto a lo lardo 
de la vida. Sin que esté sujeta a ninguna contabilidad de años. Quiero 
decir, que no es necesario ser joven o viejo para que el cante llegue a 
traspasar la carne y pueda encontrar nido en los adentros. La prueba la 
tenemos en tantos niños, que cada día son más, de los que emana el 
mayor de los compases y los más diversos estilos con una técnica 
natural que tendrá su origen en el vientre de sus madres y en el hecho 
de haber compartido con los mayores las vivencias flamencas desde su 
nacimiento. 

Cuando ejecutan su arte, todos tienen una particularidad: la 
seriedad con la que actúan, el semblante con el que comienzan y 
terminan. Será esto debido a su pronta puesta en escena delante de un 
público adulto, que físicamente los domina y agasaja, sin tener 
conciencia de otra cosa que no sea sentir y expresarse limpiamente a 
través de un impulso natural. 

Dice José Manuel Caballero Bonald que "que todo el que 
recuerda algo se equivoca de algún modo, pero hay tramos dudosos del 
pasado que acaban convirtiéndose con los años en fijaciones mentales. 
Su perseverancia en la memoria concierne a la intensidad de la 
experiencia vivida". 

Por eso, no puedo desligar en estas palabras la visión que tengo 
del cante de mi experiencia personal. 

Cuando se nacía en las alcobas, nací en una casa cerca de donde 
nos encontramos, en la misma calle donde años más tarde se instalaría 
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la primera sede de esta Peña de la Bulería. Y fue a una edad precoz 
cuando sentí por primera vez la conmoción que produce el cante. 

Esa primera experiencia sucedió un viernes santo y tuvo lugar 
en la Casa del Olivo, muy cerca de aquí, donde era costumbre celebrar 
todos los años la recogida por la mañana de la Esperanza de la Yedra y 
la salida por la tarde del Cristo de San Telmo. Este acontecimiento lo 
retomaré más adelante, porque primero quiero dedicarles un espacio a 
dos personas que fueron muy importantes en mi vida, ya que fueron 
quienes me abrieron las puertas a este mundo prodigioso del cante 
gitano andaluz (al decirlo pienso en Manuel Morao], del cante 
flamenco. 

Uno es mi tío Paco, Francisco de la Calle Piñero y el otro mi 
padre. Ellos eran primos. Mi padre afianzó en mí la esencia vital y 
desgarradora, la consecuencia de lo hondo, la magnitud de los 
protagonistas, el silencioso compás que tienen los sentidos cuando se 
escucha, y mi tío me abrió la puerta a la diversidad. Si tuviera que 
definirlos en esencia, uno podía representar para mí lo que la tierra 
sostiene y el otro lo que el mar expande; y ambos, sujetos a sus 
experiencias de vida, así expresaban su aprecio por el arte, teniendo yo 
la suerte de haber sido receptor de sus conocimientos y emociones en 
ocasiones imborrables. 

En general tenemos poco hábito de poner por escrito los propios 
sentimientos. Y los que se reflejan en los cantes casi siempre están 
acentuados por la naturaleza masculina: la fragilidad, la melancolía de 
lo que se ha perdido o lo que se malogró, dependiendo de los "Palos". 
Justamente todo eso es lo que las letras de los cantes nos describen con 
pocas palabras, con certeros trazos sin rodeos: el amor roto, la 
enfermedad, la traición, la madre, la soledad, la quimera. Esos 
sentimientos evolucionarán y quedarán para siempre escritos en la 
"Letras", "emociones propias" que también son de las mujeres. De ellas 
y de nosotros los hombres, porque somos dos, todo es cosa de dos y 
será así como se escribirá en el futuro porque no solo tenemos que ser 
aliados: también somos beneficiarios con una misma voz y una misma 
humanidad. 
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No se puede pasar de puntillas por las calles de este barrio de 
San Miguel sin recordar que hubo un tiempo de silencio y de lengua 
cercenada. Aunque ya casi nadie queda para recordarlo, hago 
referencia a aquellos momentos ignominiosos de nuestra historia en el 
que las gargantas se secaron, en el que los nudillos de las manos se 
fosilizaron, y en el que unos corazones fríos y unas cabezas delirantes 
perturbaron la vida de las gentes de estas calles de una manera 
determinante. 

Justamente en la casa de aquí al lado, en el número 22, llegaron 
en aquellos días a buscar al padre de mi tío, Manuel de la Calle Camas, 
cocinero en el Hotel Los Cisnes, que, alertado por los vecinos, salió de 
la habitación y corrió hacía el fondo de la casa. Allí en el patio, 
buscando una salida, encontró resguardo en el hueco de una pila de 
lavar. Puede uno imaginarse la angustia del momento y los recursos 
que le quedaban para salvar la vida. Los que llegaron sabían que estaba 
allí, y que de allí no había salido. No les fue difícil encontrarlo y 
llevárselo. Este mismo suceso se repitió unas casas más abajo, en el 
número 8, donde vivía mi abuelo Manuel Camas, tonelero, padre de mi 
padre y primo de Manuel de la Calle, con distinta suerte al oponerse el 
dueño de la casa y propietario del almacén de alimentación de la planta 
baja, Gonzalo Siles. Gonzalo era hombre conocido y respetado por 
aquellos encomendados que se personaron de noche aporreando la 
puerta, circunstancia que le valió para impedirles, no sin poca 
resistencia y bajo su responsabilidad, que se lo llevaran. Un poco más 
abajo, en la calle Encaramada número 6, tenía casa mi otro abuelo, Juan 
Sánchez Meléndez, remitente de carbón y padre de mi madre. De allí 
salió con destino a los Montes de Propio para recoger una carga de 
carbón y no regresó. 

En un tramo de esta calle Empedrada y una calle próxima 
tuvieron lugar estos tres acontecimientos que marcaron de manera 
decisiva las vidas de una familia. Ellos eran niños cuando todo esto 
sucedió, y todos sabemos cómo viven los niños la vorágine dramática 
de los sucesos que se dan a su alrededor y cómo de perseverantes son 
las huellas que quedan. Aunque a veces se recuerden envueltas en una 
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nebulosa, y otras en vivo, nunca estarán exentos de una conciencia 
palpable de lo ocurrido para el resto de la vida. 

Si sumáramos los testimonios de muchos de los que estáis aquí, 
los que sois vecinos de este barrio y de otros, tendremos una idea de la 
devastación que se le hizo al género humano y la dimensión del dolor 
que en estas calles se vivió en aquellos días, y que, durante décadas, 
cuando no para siempre, tuvo de guardián el silencio. Cuántas veces 
hemos comentado: ¡de "aquello" nuestros padres no hablaban! Y esta 
actitud tiene el sentido de proteger, de evitar que los acontecimientos 
extremos dañen la vida de los descendientes; se trata de un recurso 
natural, de un hecho de generosidad altruista, la más sincera que 
existe: la que se transmite de padres a hijos 

Es bueno recordar cuando se ofrezca la oportunidad para 
hacerlo, porque recordar centra nuestros pensamientos y nos 
configura mejor los instantes. Creo que es necesario implicarse en el 
entramado histórico que ayuda a formar a las personas y a situarlas en 
el lugar que ocupan en la sociedad. También adquiere un gran valor 
cuando recordamos los orígenes con sus vicisitudes supervivientes, 
porque a pesar de todo son las raíces las que nos sostienen y las que 
sustentan la expresión de un pueblo como lo hace el cante flamenco. 

En los cantes no se reflejaron verbalmente aquellos 
acontecimientos que tanto dolor causaron y tanta carencia trajeron, 
por razones obvias y fácilmente asimiladas. En el cante la transmisión 
espiritual no siempre va unida a la palabra; la palabra es un soporte 
inteligible, pero este soporte, siendo maravilloso y sanador, es 
sobrepasado en el cante por fuerzas interiores nacidas de la dimensión 
expresiva más profunda que puede contener la persona, cuando ésta lo 
alberga en las entrañas; aquello que quedó referenciado en Federico 
García Lorca como "sonidos negros". 

Pero no fue esa una expresión creada por nuestro querido 
Federico, poeta que también tenía el aliento pleno de esos matices. 
Quien así definió esos entresijos del alma cantaora, una conclusión 
medida por la experiencia acumulada y el conocimiento grande y sutil 
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de entender la vida, fue Manuel Torre, quien escuchando un concierto 
del genial maestro Manuel de Falla, le dijo a Federico García Lorca: "7o 
lo que suena bien tiene soníos negros". 

Manuel Torre, don Antonio Chacón, Isabelita de Jerez, Lola 
Flores, La Paquera, Manuel de los Santos Pastor... ¿Cómo es posible que 
tantas figuras grandes se dieran en tan pocas calles de un barrio que no 
es una ciudad, ni un pueblo, sino sólo una parte de Jerez? ¿Qué 
elementos sociológicos confluyen para que unos personajes tan 
carismáticos y con unas cualidades tan extraordinarias compartan sus 
orígenes en este territorio del cante jerezano? ¿Existe algún lugar tan 
reducido en el mundo donde se haya dado tanta acumulación de 
intensidades artísticas y de una misma materia? Se podrá estudiar y 
llegar a muy diversas conclusiones, algunas fundamentadas en lo que 
anteriormente atribuíamos a los orígenes geográficos y culturales, 
pero esta concentración de personalidades quizás tan sólo sea fruto de 
disposiciones que no responden a cálculos ni a elucubraciones; quizá 
sea obra del azar, que pone los acentos donde mejor cree que debe 
hacerlo, dentro un compás universal, a veces quebrado, a veces 
continuo, para deleite y modelo. 

Don Antonio Chacón fue declarado como el máximo exponente 
del cante flamenco en su época. Su presencia se concibió como un 
antes y un después para el cante, pero no por eso pudo evitar que lo 
culparan de traer la "Ópera Flamenca" y sus consecuencias negativas. 
Le acusaron, nada menos, de ser el culpable de traer la decadencia al 
cante. Él mismo declaraba en una entrevista en el año 1922 que "antes 
había más afición pero que ahora se gasta tres veces más dinero que 
antes". Y cuando le preguntaron si creía que el cante jondo volvería 
como en la época en la que él comenzó, respondió: "¡De ninguna 
manera!" 

Con un lenguaje jondo, el entrevistador le volvió a preguntar. 
¿Entonces, usted cree que el señor del cuello suelto, que se "escombra 
la garganta y arroja el contenido del derribo a las candilejas" se 
quedará en el camarote de la taberna esperando a que en una reunión 
"jaga ruío"...? ¡Indudablemente! respondió Don Antonio. 

Del pasado a nuestros días, de Manuel Torre a Manuel Agujetas 
como referentes superiores de este barrio de cantaores (con la reciente 
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pérdida de éste último), se ha completado un siglo y medio de historia 
del cante gitano. 

Esta historia no la debemos considerar cerrada ni definitiva, será 
más acertado declararla una vida viva del cante en permanente y lenta 
evolución. Porque no podemos apostar bien si decimos que antes que 
ellos no existieron otros cantaores con ese rango de "Grandes del 
cante", como tampoco podemos decir que en el futuro no vayan a 
brotar otros con esa misma dimensión artística. Y decimos: ¡Sí, pero 
no; ya no será lo mismo! Desde luego, nunca será lo mismo, porque 
nunca en la historia de la humanidad nada ha sido igual, y no hay que 
lamentarse, cada época lleva consigo su desarrollo conforme a la 
evolución del hombre y sus costumbres, y eso es bueno. Lo importante 
es que ellos existieron y que los tenemos vivos a través de la memoria 
y a través de los medios técnicos de los que hoy disponemos para 
aprender y para reafirmarnos en el rastro. 

A Isabel Ramos Moreno, Isabelita de Jerez, gitana de esa calle 
Acebuche, se la ha rescatado estos días dedicándole unas jornadas de 
estudio con la Universidad. Esta cantaora casi desconocida, que 
descansa en Zamora, emerge con fuerza porque la semilla es buena, 
porque la raíz es sólida y la tempestad no le puede. Gracias a Rafael 
Infante y a José María Castaño por su dedicación y constancia a este 
menester. Gracias también a José Ignacio Primo Martínez, un gran 
aficionado de Zamora que cuida de su yacimiento cuidándolo 
primorosamente para que no le falte el romero y el laurel. 

En la calle Sol nació Lola Flores, a la que no se le discute la 
genialidad. Pero hay quien piensa que no debe formar parte de lo 
grande del flamenco, y para documentar lo contrario echo mano de 
unas palabras de Manuel Ríos Ruiz, quien con claridad y precisión 
describe a esta grande nacida en este barrio. 

Dice Manuel Ríos Ruiz que Lola sabía y era capaz de hacer en 
cada momento lo que se proponía, que cantaba bien con sentido y 
siguiendo la música, y que como bailaora tiene su sitio en la historia 
seria del flamenco, porque además de bordar prodigiosamente algunos 
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aires como la zambra o las bulerías, improvisaba de maravilla y 
siempre sabiendo dónde pisaba. ¿Se puede decir que no sabía bailar si 
no perdía el compás en ningún estilo? No; siempre bailó sobre la 
música que le marcaban o sobre la que ella misma pedía que le tocaran 
en determinados instantes de su actuación. Improvisaba por sabiduría, 
nunca por ignorancia, llenando la escena de danza jonda, con ese 
braceo ondulante y barroco, inefable por personalísimo y totalmente 
nuevo. 

Y si por bulerías Lola Flores ha sido una de las más largas 
intérpretes de la historia de ese baile tan jerezanísimo, es indudable la 
influencia de Lola sobre otras bailaoras. Su braceo, sus escorzos, ese 
"baile agachao" que prodigaba con tanta personalidad y garbo, ¿no los 
hemos visto después, por ejemplo, en Manuela Vargas, Cristina Hoyos y 
otras bailaoras? Claro que sí. Y quien no admita estas realidades del 
bien bailar de Lola Flores, es un lego en flamencología, aunque haya 
escrito muchas críticas o muchos libros, porque carece de capacidad de 
entendimiento natural para ello y de sensibilidad para darse cuenta de 
qué es verdaderamente lo flamenco. 

Durante este año y el próximo le vamos a dedicar a Lola Flores el 
reconocimiento que esta ciudad le debe. Es cierto que nunca se la ha 
olvidado y en diferentes momentos ha sido recordada. Pero en esta 
ocasión se pretende poner en escena la riqueza de una vida dedicada a 
las artes y reconocer sus méritos, acercarnos a su pulso vital o a su 
ropa, algo también tan personal y rico al pensar que la belleza de los 
tejidos y su belleza absorbieron su ajetreo y cubrieron su piel. 

En el caso de Lola, lejos de ir desvaneciéndose o haciéndose 
volátil bajo esa fina capa con la que el tiempo nos envuelve, existe 
motivo y estímulo permanente para trascender a nuevas generaciones 
que no la han conocido, o que no la han reconocido en el contexto 
artístico y en su dimensión humana excepcional, firmemente enraizada 
en lo verdadero de nuestra cultura. 

De aquel viernes santo en la Casa del Olivo al que hice alusión 
anteriormente, donde algunos recordaréis el Cristo que Manuel Núñez 


8 


Francisco Camas - Pregón de la Bulería - Jerez 25 de noviembre de 2016 


"Porrones" tenía en sus habitaciones y del que se cuentan anécdotas 
muy graciosas, tengo en la memoria algunas imágenes de la gente 
sentada, a su buen aire, en el patio empedrado; el tenue y dulce clima 
que se respira en esos días, la luz, la impresión que me causó ver a un 
crucificado enorme en una habitación tan pequeña; Juan Morao 
sentado en una silla acompañando con la guitarra a Luis de Pacote que 
cantaba de pie y junto a él mi padre, y yo también de pie, unido a su 
protección. 

Luis cantaba un fandango cuya letra no recuerdo, pero sí 
recuerdo su cara encendida hasta el sobresalto, el sudor, su camisa 
blanca y la inalcanzable estela que le guiaba; los gestos con las manos, 
la concentración en un abismo de voluntades rotas, de duelos 
sobredimensionados, de pasión y de ternura en la voz hasta llevar la 
emoción al corazón de un niño. Un fandango, un palo que siento 
complaciente, fue el hechizo iniciático más adecuado para entrar en el 
mundo del cante. 

Francisco de la Calle Piñero, mi tío Paco, el otro pilar de mi 
aprendizaje y evocador de vivencias de un mundo desconocido y 
remoto, trabajó muchos años en los Canasteros, la sala de fiestas que 
Manolo Caracol tenía en Madrid. Allí "Lupino" - que por ese apodo se le 
conocía, aunque a este sobrenombre respondía su hermano Manuel, 
mayor que él, un bailaor que tuvo por voluntad propia una corta 
trayectoria acompañando a importantes artistas de la época- era 
referencia de muchos que desde Jerez se desplazaban a la capital para 
probar y emprender la carrera de artistas. Era un gran conocedor del 
cante y el baile, y había tenido la oportunidad, desde la Plazuela hasta 
la Capital, de vivir y conocer de cerca los acontecimientos más 
importantes que en el mundo artístico se daban en los años sesenta. En 
recuerdo a su memoria, quiero mencionar a un cantaor que no es de 
este barrio y tampoco de Jerez, Rafael Fariña, gitano de Salamanca, uno 
de los grandes en su estilo, y lo pongo como referencia por la 
admiración que él le tributaba a este gran artista. Mi tío cantiñeaba y, 
cuando hacía los cantes de Antonio Vargas "El Cojo Peroche", lo hacía 
con tanto "ange" que hacía disfrutar de verdad a los que le escuchaban, 
hasta hacerles jalear con júbilo. 
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Es obligado tirar de la memoria de Antonio "El Platero" para 
recordar a algunos de los numerosos cantaores y bailaores de estas 
calles que Antonio rememora en su libro Medio siglo de mi vida en el 
Cante. 

Antonio comienza su libro recordando a una gran cantidad de 
nombres de artistas y aficionados, ubicándolos en las calles del barrio 
donde vivían. Y en la calle Mariñíguez, junto a los hermanos Luis Flores 
[bailaor], y Alonso Flores [cantaor], que eran sobrinos de Juan 
Hambre, señala Antonio a una saetera con el nombre de Isabelita. De 
ella tengo que hacer una referencia expresa porque se trata de mi tía 
Isabel, hermana de mi madre y mujer de mi tío Paco, cuyo nombre era 
Isabel Sánchez Márquez y a quien también le debo una buena parte de 
mi pulso vital y afectivo. Era una cantaora que interpretaba la saeta 
con una fuerza y profundidad llameantes. No tuve edad para 
escucharla cuando en su juventud detenía al Cristo en el Cerrofuerte 
inmovilizando el tiempo y aglutinando en torno a su garganta a una 
multitud sentida que vibraba con "el Cristo de las melenas"; cuando lo 
de hoy sería pan mojado, cuando el pueblo azotado por el devenir de la 
vida tenía la piel seca y los ojos acuosos, cuando los hogares se 
reducían a algo menos de lo estrictamente necesario y el crucificado 
era su espejo; cuando las luces de estas calles eran muy escasas. 
Escuchar una saeta a pie de calle conllevaría la religiosidad más alejada 
del sentido trivial y simplificador que a veces se le da a esta palabra. 
Conteniendo entonces la religiosidad más elevada, entendida como 
horizonte universal de salvación y creencias, desde aquel hombre 
primitivo al actual, con el conocimiento cierto de lo reducido de 
nuestra existencia. 

Una religiosidad en la grandeza que tiene el ser humano para 
sobreponerse a la adversidad, para luchar y no rendirse. Yo no escuché 
aquellas saetas. Sí le escuché otras, en otro tiempo, algunos viernes 
santos, hasta que quedaron interrumpidas definitivamente por no 
tener ya la fuerza necesaria para gobernarlas. Al Cristo de la Expiración 
y a la Virgen de la Esperanza. 
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Quiero reconocer a otra gran saetera jerezana y mujer que 
puede ser referencia de muchísimas mujeres fuertes, valientes, 
humildes y silenciosas, que fueron soporte de hierro en nuestro país en 
tiempos no remotos. 

Esas mujeres como mi madre, como todas las madres que 
vivieron en clandestinidad sus valores y supieron seguir adelante 
forzando su destino y venciendo a la adversidad tremenda que 
vivieron a costa de un gran esfuerzo en aquellos años nada envidiables. 

Esta saetera es Juana Domínguez, madre de Joaquín "el 
Salmonete", cantaor portentoso y largo, y de Luisa "Elu de Jerez" 
igualmente poderosa y profunda. Juana cantó durante muchos años 
desde el balcón de mi casa al Cristo y a la Virgen del Valle, a la salida y 
de recogida, lo mismo que fueron haciendo sus hijos en la medida que 
iban creciendo. Hace diez años, Juan de la Plata, a través de la Cátedra 
de Flamencología, le hizo un reconocimiento coordinado por Pepe 
Marín en el Centro Andaluz de Flamenco, un homenaje merecido que 
merece ser recordado. 

El origen del cante por fiesta no debió de ser una expresión que 
fuera más allá de un divertimento campechano que se iría aderezando 
con movimientos de baile más o menos salerosos o burlescos, y que 
con el tiempo se fue enriqueciendo hasta llegar a lo que hoy conocemos 
como cantar por bulerías. Luego, el paso del tiempo ha contado con la 
experiencia, ha incorporado trazas personales y moldeado un estilo 
riquísimo con el empuje del baile más fino, espontáneo y distinguido. 
Toda la vida he escuchado cantar y bailar por bulerías en peñas, en 
espectáculos, con amigos, en tabancos o en la calle. Pero el 
conocimiento más próximo que tengo de lo que pudo ser en origen el 
cante y baile por fiesta (las bulerías más primigenias, a las que no hay 
que buscarle similitudes porque son piezas arqueológicas del cante] lo 
aprecié en el recital que Manuel Agujetas dio en la Peña Tío Chalao en 
el año 1993, hace ya 23 años. En ese recital se puede comprobar, 
porque existe una grabación, cómo Agujetas interpreta los cantes con 
humor, su actitud y expresiones son relajadas y divertidas, hace los 
cantes sin esfuerzo aparente y los bailes de quienes fueron saliendo al 
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tablado escenificaron la manifestación más genuina y auténtica de lo 
que pudo ser en el pasado el cante por fiesta. Lo acompañaba Periquín 
"Niño Jero" quien acunaba la guitarra con la verticalidad al uso de un 
tiempo pasado, tal como lo hacían los viejos tocaores. 

Claro que Manuel, todo el mundo lo sabe, cuando cantaba la 
bulería por soleá, no tenía parangón con ningún otro cantaor 
contemporáneo y puede que de la historia. 

Tuve la oportunidad de visitarlo en su casa de Rota muy poco 
antes de su muerte. Salió de la casa vestido con traje y camisa; el pelo 
lo tenía bien cuidado, de negro intenso, y llevaba zapatos de charol, sin 
calcetines, y con los cordones en libertad. Fui consciente de que me 
hallaba ante una personalidad excepcional y que debía centrarme en la 
naturalidad de un encuentro que requería prescindir de suspicacias 
por sus conocidos cambios de compases de cara a la galería, esos 
matices raros que generan las inseguridades o la timidez, siempre 
difíciles de diferir por muy artista o notable que se sea, a lo que 
corresponde mostrar normalidad y franqueza. 

Fuimos a comer a la venta más próxima, donde tomó un café con 
leche claro y probó sólo una lonchita de jamón. Durante toda la tarde 
mantuvo un aire optimista, tranquilo, afable, de conversador lúcido. 
Mencionaba nombres inesperados y translucía una inteligencia fina y 
trabajada. 

Dijo que le gustaría que se emplazara el monumento que le ha 
realizado Antonio Vico, su amigo y admirador, sin exigencias ni 
envanecimiento. Y me preguntó por qué aquella monja, cuando estuvo 
en el hospital años atrás, le dijo que Dios ya le había levantado el 
castigo. Tuve el convencimiento, por la forma en que me lo preguntó, 
con una leve sonrisa y la distancia de su mirada, de que para él eso era 
ya un asunto resuelto. 

Desde los orígenes hasta hoy, nunca, que tengamos 
conocimiento, se dio la circunstancia de un pronunciamiento en el 
cante por bulerías de Jerez como la aparición, en el siglo pasado, de 
Francisca Méndez la "Paquera de Jerez”. 
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Esta artista irrumpió con una fuerza incomparable en matices, 
en claridad y eco infinito. La Paquera puso un sello tan propio a la 
bulería de Jerez que ha quedado en la resonancia más personal y 
asimilada por Jerez para el mundo como lo hace un himno para la 
nacionalidad cantaora. Sus hermanos "El Pili" y Eduardo y entre 
nosotros mi amigo Antonio "el Chusco", su sobrino Joselito y Jesús 
Méndez, como testigos de la estirpe cantaora, asegurada hoy en la 
nobleza de esa voz heredada. Son ellos exponentes del pundonor 
paquero y de la sangre jerezana de la plazuela. 

En ese contexto del que habla Caballero Bonald cuando dice que 
hay tramos dudosos del pasado que acaban convirtiéndose con los 
años en fijaciones mentales, me encontré un día dentro de una escena 
en el Bar Los tres Reyes de la calle Corredera. En el bar estábamos el 
propietario Diego Gallego, mi padre, Juan José Vargas Vargas "El 
Choza" y yo. 

No recuerdo las circunstancias que rodeaban aquel encuentro, 
de dónde veníamos ni qué hicimos a continuación. Pero sí recuerdo 
con claridad a aquel hombre que le cantaba a mi padre unas letras que 
yo no entendía y cuyo ritmo tampoco alcanzaba a captar, pero pude 
darme cuenta de que no era estrepitoso y que parecía que estaba 
recitando o contando de manera melodiosa algún relato. Aquel hombre 
cantaba una y otra vez, y yo observaba cómo mi padre se erizaba por 
dentro a la par que iba almacenando las emociones que aquellos cantes 
le provocaban. Sus gestos lentos, la voz pausada, el movimiento 
armonioso de las manos y una llamativa pulsera de cobre que llevaba 
en una de las muñecas, conformaron un episodio recurrente en mi 
memoria. Ese recuerdo fue reforzado por la llamada de atención que 
mi padre me hizo de manera cariñosa al observarme distraído, 
envuelto en un pasaje para el que por edad no tenía aún la capacidad 
de discernimiento suficiente. Me dijo: "Paquito, escucha, este hombre 
es un genio". 

Sabemos que el "El Choza" tenía la capacidad de ensamblar los 
pensamientos tal como le nacían en las letras de sus cantes, por lo que 
muchos de ellos quedarían con seguridad, como canta el recién 
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nombrado premio Nobel de literatura Bob Dylan, "Flotando en el 
viento". 

Claro que para llegar a entender esa letra suya que dice: "Por 
qué dice esa mujer que yo he dormío con ella sin haber dormío: o 
quiere que me vuelva loco o que pierda el sentío" harían falta que 
transcurrieran algunos años. 

Ya arranca el cuadragésimo aniversario de la creación de esta 
Peña. Sus comienzos en el año 1976 tuvieron como protagonistas a 
Domingo Rosado, Alfonso y Manuel García García, Bernardo Martín y 
Juan Pacheco Campos "el Cúbala". De ellos partió la idea de crear una 
Peña Flamenca dedicada a la bulería y ya son cuatro las décadas que 
han transcurrido promocionando el cante flamenco y la ciudad de 
Jerez. Hoy, la Peña de la Bulería es una de las instituciones más 
importantes de la ciudad y referencia en el mundo flamenco nacional e 
internacional. Gracias a todos ellos, y al pundonor y empuje constante 
de los hermanos Alfonso y Manuel junto a Antonio Cosano Bernal y 
todos los socios, se han venido sorteando distintas etapas, cambios de 
sedes, momentos de dificultad siempre felizmente superados gracias a 
la entrega y pasión por defender los objetivos y prevaleciendo su 
predilección por el cante por bulerías y el amor a Jerez hasta alcanzar 
el prestigio que hoy disfruta. 

Es merecido recordar a todos los presidentes que ha tenido la 
Peña (sin olvidar con todo el cariño al recientemente desaparecido 
Luis Rodríguez Águila], porque cada uno de ellos asumió una 
responsabilidad y todos afrontaron con valentía los contratiempos que 
a veces se presentan con verdadera vocación y entrega para 
superarlos. Ellos han sido y son eslabones de una cadena robusta y 
perdurable. 

Domingo Rosado Cabeza, Bernardo Martín Morón, Antonio 
Núñez, Carlos Domínguez Caravaca, Juan Rosado Cabeza, Alfonso y 
Manuel García, Juan Luis Martínez y el presidente actual José Manuel 
Rodríguez, a quien le toca estar al frente en un momento idóneo para 
un mayor desarrollo y evolución del flamenco. 
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No debo dejar atrás a la Peña Los Cernícalos, a la que 
recientemente le ha sido reconocida su labor con el Premio Ciudad de 
Jerez y la Peña "el Garbanzo", de gran relevancia en este barrio y 
necesitada en estos momentos de un nuevo impulso. 

Los Moneo, Los Carpió, Los Mijita, Los Méndez, Los Rubichi, Los 
Lara, Los Agujetas... ¿Se va a acabar el cante? Y las guitarras de Parrilla, 
que además de haber sido un grandísimo tocaor, y acompañante casi 
exclusivo para la Paquera, bailaba por bulerías con un estilo que no 
podía ser más elaborado, personal y único; y Paco Cepero, gran creador 
y artista, una figura máxima de reconocido prestigio. 

A todos ellos. Manuel Moneo, a quien le toca tener en su poder 
la llave del cante, sus hermanos Juan Moneo "El Torta" y Luis, Diego 
Rubichi y su hijo Domingo, Tío Juane y sus hijos "el Nano" y "el Gordo", 
Manuel Carpió "El Garbanzo", Manuel Agujetas y todos esos cantaores 
y cantaoras, bailaores y bailaoras que son o han sido, junto a los 
anónimos y los no nombrados, gente vibrante, expresiva al límite, que 
seguramente tenéis en el recuerdo cada uno de vosotros y que poca 
gente quizá conoce, que han sido protagonistas alguna vez en cualquier 
lugar, y son referencia en nuestras vidas. 

Tengo también la imagen, en esta Peña, de Tío Borrico, sentado 
tantas tardes a la puerta de la sede en la calle Baro, de la presencia 
siempre observadora y calmada de Diego Rubichi, de su hermano "El 
Monea" y el caminar cadencioso y elegante de Paco "el Gasolina", de 
Ana Parrilla, de Dolores y Antonio Agujetas, que todavía no han dicho 
la última palabra en el cante. A todos esos grandes aficionados que no 
quisieron dar el paso a ser artistas teniendo las dotes para serlo. Y a 
José Domínguez Garrido "el Zorri", el más veterano entre nosotros, 
cada día dispuesto y vivo para hacerse siempre sonriente un baile por 
bulerías. A todos ellos les agradezco su existencia. 

Si no he hecho mención en esta exaltación al barrio de Santiago, 
que nadie piense que es por desconsideración; en absoluto, de ninguna 
manera. El barrio de Santiago, su gente y sus artistas, están en el 
mismo rellano, a la misma altura artística, tienen la misma grandeza y 
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el mismo corazón que late en todos los rincones de este pueblo. Su 
espíritu, que es compartido con calor y entusiasmo, nos hace 
reconocernos privilegiados por tener una cultura flamenca tan rica y 
una convivencia hermanada. 

Si he puesto el foco en este barrio no es por chovinismo o por 
parcialidad. Ha sido porque esta oportunidad que se me ha dado hoy 
para pronunciarme la he considerado muy mía en lo personal y por eso 
no he querido salirme de las lindes de lo vivido, que se circunscribe a 
estas calles que nos rodean. 

Pienso que es porque les gusta alegrarse de la vida, por lo que 
los hombres cantan y bailan. Y no deben de existir muchos que, cuando 
abren los ojos y ven la magnitud del sol y de la luna, o cuando miran el 
horizonte sobre el mar, no sientan la necesidad de saltar, de dar gritos, 
de sonreír, de llorar o de echarse a los pies de la tierra. 

Todas estas expresiones las puede manifestar un hombre solo, 
sin la ayuda de nadie, y así también se hace, pero la voluntad que nos 
corre por las venas casi siempre nos lleva a buscar la compañía de 
otros. Y buscamos esa compañía para compartir la incertidumbre y las 
impresiones que producen la luz del día, los colores de la naturaleza, la 
lluvia y la nieve, la belleza que duele o la simpatía hacia los que como 
tú también se revuelven y exclaman en alto para celebrar lo que se vive 
o se ha vivido. 

Así debieron de nacer el cante y el baile en todos los continentes 
del planeta. Con el tiempo, cuando se tuvo conciencia de que las penas 
que producía el sometimiento, el trabajo, las pérdidas más 
desgarradoras, el amor más sentido, se apaciguaban con el cante, y que 
éste producía felicidad, en este lugar del mundo, en Andalucía, se 
conformó la mayor aportación que se le ha hecho a la música y a la 
cultura a nivel global: el cante gitano, el cante jondo, el cante y el baile 
flamenco, que reunieron así los sentimientos de pasión y de alegría en 
una aportación de nuestra comunidad a la Humanidad. 
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Con este pasaje he intentado relatar lo vivido en este barrio y lo 

que representa para el mismo esta Peña. Y quiero terminar recordando 
un silencioso atardecer en el campo en el que mi padre puso su brazo 
sobre mis hombros y, mirando de pie el horizonte, me dijo: "Hijo, 
escucha, mira qué bonito, escucha cómo cantan los pájaros.” 
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YYTV exaltación 

AAIV DE LA BULERIA 


VIERNES 11 NOVIEMBRE 2016 - 22:30h 


Al Cante: Manuel de la Fragua 
A la Guitarra: Juan Manuel Moneo 


VIERNES 18 NOVIEMBRE 2016 - 22:30h 


Al Cante: Perico “El Pañero” 
A la Guitarra Domingo Rubichi 


EXALTACIÓN DE LA BULERÍA 

pronunciada por: 

FRANCISCO CAMAS SÁNCHEZ 
Socio N° 8 de nuestra Peña 

presentada por: 

FERMÍN LOBATÓN 
Reconocimiento a: 

ANTONIO MÉNDEZ "EL CHUSCO” 
A continuación el Cuadro Flamenco 


“JEREZ EN LA BULERIA 


Al Cante: 

El Gordo de la Fragua 
Benito Peña 
Tío Chico Pacote 
Juan Peña Vargas 

A la Guitarra: Jesús de Rebeco 


MIERCOLES 7 DICIEMBRE 2016 - 22:30h 


ZAMBOMBA FLAMENCA 
con tradicionales 
Buñuelos y Pestiños 

LA KNTRADA DE ESTOS ACTOS KS UBRE, HASTA COMPLETAR AFORO 

Estos actos serán presentados por: 

Juan Garrido 
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